
    Le Café Chez Berger  
 
    Situé au Bas du Chenit, côté gauche de l’Orbe, c’est-à-dire occidental.  
    Nos listages n’en témoignent jamais. Il faut croire que ce fut un café dont 
l’existence relève du seul  XIXe siècle.  
    Auguste Piguet le classe simplement dans sa note-liste : Café chez Berger.  
    Alfred Golay-Nicole le cite dans sa liste, secteur au Bas-du-Chenit : 1888, 
Pinte chez Berger (Eugène Piguet dit).  
    L’ambiance qui pouvait régner dans un tel établissement resterait donc 
complètement oubliée si Paul-Auguste Golay, c’est-à-dire David des Ordons, 
n’avait pas placé l’une de ses fameuses histoires sur les lieux même de cet 
ancien bouchon.  
    Celle-ci, la voici avec l’introduction qu’on avait pu lui donner autrefois.  
 
   BONNES VIEILLES HISTOIRES POUR LA NOËL ET LE NOUVEL-
AN 
 
    Textes extraits de la brochure : Collection « Jadis » no 19, David des Ordons, 
VIEILLES HISTOIRES POUR LA NOËL ET LE NOUVEL-AN, 1927-1937, 
Editions le Pèlerin, 1983. 
 
    Ce livre, ou plutôt cette brochure, que vous tenez dans les mains, ne la 
dévorez pas trop goulûment ! Au contraire, goûtez-la à petites doses, savourez-
là. Car c’est une pure merveille. Ah ! notre conteur local David des Ordons ! 
Ah ! cette langue savoureuse à nulle autre pareille parmi celles qui ont voulu 
faire revivre notre vieux passé !  
    Hélas, cet homme déjà d’un autre temps, oublié de nos concitoyens que l’on 
voudrait tant initier à la richesse foisonnante des textes combiers, a peu écrit. Le 
dixième de ce qui aurait pu être, que disons-nous, le centième. Certes, on aura lu 
de lui les Aventures de Pierroton Maréchaux, son histoire des Piguet-Dessous, 
on lira encore d’autres anecdotes, dont histoires de loups à paraître l’an 
prochain. Mais hormis cela ? Quelques récits peut-être qui n’ont pas été publiés 
et qui demeurent chez d’ignorés descendants, et des notes, et des essais 
généalogiques à profusion. Et c’est tout, ou à peu près, du moins à notre 
connaissance.  
    C’est pourquoi nous vous demandons de la déguster lentement, cette brochure 
unique, et de fermer les yeux et de revivre ces moments d’un autre et très 
lointain siècle. Elle paraît pour Noël. C’est l’heure exquise. La neige est tombée 
sur nos villages, a feutré le pas des dernières gens qui rentraient. L’arbre est 
illuminé encore. Et dans la pièce, il y a cette odeur unique de sapin, de bougies 
et de soleil qui brûlaient il y a peu. N’est-ce pas l’instant privilégié pour goûter à 
ces vieilles histoires ? Où, par la prodigieuse puissance du texte, revient nous 
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tenir compagnie David des Ordons, ce malicieux philosophe de notre haute 
combe, ce magicien.  
                                                 JOYEUX NOËL  ! 
 
    Les Charbonnières, en novembre 1983                                                        R.R. 
 
     
    VIEILLE HISTOIRE POUR LE NOUVEL-AN 
 
    En ce temps-là, le Bas-du-Chenit avait toujours toutes ses plumes. J’entends 
par là que le Cyclone ne l’avait pas encore amputé de sa partie occidentale.  
    Le Crêt-des-Lecoultre était un hameau riant et populeux.  
    Moins ensoleillé, le voisinage chez Joseph Piguet, avec ses vieilles maisons 
grises et basses à souhait, n’en était pas moins bien vivant.  
    Près de l’Orbe, il y avait les Scies qu’alimentaient les chemins de Praz-Rodet 
et celui de la Côte au Maître. Il y avait la maison de l’Oie, celles chez le Petit 
Constant, chez Constant Crétaz, chez Fréderic, toutes disparues dans la rafale de 
1890. 
    Donc vous saurez qu’en ce temps-là on ne parlait pas de fabriques. Chaque 
maison avait son atelier et chaque hameau vivait de sa vie propre. Il fournissait 
ses types particuliers, reconnaissables à première vue à leur figure, leur 
démarche et surtout à leur tour d’esprit.  
    L’auberge chez Constant Piguet groupait les habitants de la rive droite de 
l’orbe. Ceux de l’Occident se réunissaient chez Berger, et ces deux vieilles 
auberges avaient en outre une fidèle clientèle dans les équipes d’horlogers qui, à 
l’occasion, prolongeaient  le dimanche jusqu’au mardi. 
    Disons tout de suite que cette mutilation qu’ils faisaient subir à la semaine 
n’avait pas les mêmes conséquences funestes qu’elle aurait de nos jours. La vie 
n’était pas chère, chacun travaillait aux pièces et avait vite fait de réparer la 
légère brèche ainsi faite à son budget.  
    Et puis les ouvriers de ce temps étaient différents de nous. D’abord leurs yeux 
étaient  bien meilleurs que les nôtres. Ils pouvaient veiller jusqu’à minuit sans 
éprouver aucun fatigue et vous avez connu, comme moi, de vieux ouvriers qui, 
ayant procédé ainsi pendant leur vie entière, travaillaient encore sans lunettes.  
    Ils fêtaient le Nouvel-An, c’est vrai, mais depuis là jusqu’au printemps, ils ne 
remettaient pas  pour ainsi dire le nez dehors.  
    Alors, une fois la belle saison de retour, ils éprouvaient un pressant besoin de 
faire quelques escampettes. Ce n’est pas avec des sermons ni même des 
amendes qu’on aurait pu les empêcher.  
    Il y avait la bande des Tubes qui se recrutait dans les parages des Piguet-
Dessous, et dont la tenue était le haut-de-forme avec la blouse d’horloger. Il y 
avait celle des Quartets, dont les membres arrivant à la file avaient l’air de 
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s’ignorer les uns les autres et demandaient chacun un quartet. Il y avait la bande 
du Creux-aux-Bots, celle du Dévidoir, etc. 
    L’auberge chez Berger n’occupait que la moitié d’une maison bien modeste. 
L’autre partie était habitée par le Lily, diminutif de Louis, un maître pivoteur, 
chanteur et philosophe, un des types les plus accomplis des indigènes de ce coin 
de pays.  
    Il avait, dans sa jeunesse, passé plusieurs années à Genève et il en avait 
rapporté tout un assortiment de chansons dont il fit dès lors bénéficier ses 
contemporains. On pense assez que ces qualités, jointes à la proximité de son 
habitat, en firent le compagnon obligé des fêtes qui se donnaient à l’auberge.  
    C’était en outre un fumeur acharné.  
    Le colonel Audemars disait un jour : « J’ai été trouver le Lily. Je lui ai parlé, 
il m’a répondu,  mais je ne l’ai pas vu ». La fumée que sa pipe dégageait était en 
effet si dense que les trois quarts du temps il restait invisible.  
    Son unique chambre, basse et noire, formait, avec la moitié d’une cuisine, tout 
son logement.  
    Il me souvient d’y avoir été une fois pour chercher une refacture. Elle n’était 
pas prête et,  en l’attendant, je regardais les parois.  
    - Comment trouves-tu mes locaux ? me dit-il. Et me montrant une porte 
quelconque, noire comme le reste : voici la porte de la chambre bleue ! 
    Et je partis convaincu de l’existence de cette chambre bleue et regrettant bien 
qu’il ne me l’ait pas fait voir.  
    Comme d’autres horlogers, il mettait parfois la clé sur la corniche. Il arriva 
même une fois qu’il prolongea passablement ses vacances et qu’un certain 
travail, qu’il devait faire pour chez Jean Aubert, lui fut réclamé avec instance.  
    Il finit cependant par l’apporter au comptoir et, après avoir posé sur la banque 
la petite boîte, il ouvrit un grand parapluie derrière lequel il disparut tout entier. 
    -  Mais que faites-vous, Lily, lui dit Louis chez Jean Aubert. Et le Lily, 
passant par dessus son riflard sa tête bombée et ses longues moustaches :  
    - Je crains l’orage ! répondit-il avec une mimique irrésistible qui dissipa 
l’orage dans un immense éclat de rire.  
    On dansait souvent dans la maison, car le Lily avait des filles, des nièces et 
des voisines qui ne demandaient qu’à se dégourdir. Les cavaliers ne manquaient 
pas et le Lily, sa pipe au bec, regardant d’un œil bénévole se trémousser cette 
jeunesse, accueillait les arrivants par un mot historique : « Ici l’on danse ! » 
    De temps en temps, il passait dans l’autre moitié de la maison pour trinquer 
aux frais de quelque danseur.  
    -  Celui qui a des filles a des vignes, concluait le vieux philosophe.  
    Sa femme, la Louison, était petite, vieille et si l’on peut dire, pas très 
décorative. Cette particularité n’avait point échappé au Lily qui y faisait parfois 
de discrètes allusions.  
    C’est ainsi qu’un jour qu’il l’avait cherchée longtemps, il disait : 
    -  Je craignais un enlèvement !  
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    Mais il arrivait aussi que, pour le punir de quelque ribote, la Louison le 
retenait prisonnier de sa chambre, et aussitôt qu’elle entendait qu’une bande 
arrivait chez Berger, elle montait devant la porte une garde vigilante.  
    Un jour, une fraction de la bande du Dévidoir, après avoir fait maintes parties 
de quilles chez Constant Piguet et bu je ne sais combien de demi-pots, décida 
d’aller finir la veillée chez Berger.  
    En passant vers les Scies, la Chance proposa d’aller guigner ce que faisaient 
les filles chez Samson.  
    Les vitres étaient petites et passablement troubles. L’éclairage n’était pas très 
brillant, et la Chance, l’œil collé au châssis, cherchait à distinguer quelque 
chose, quand B… lui donna une bourrée qui fit passer sa tête à travers la fenêtre 
dont la vitre se détacha toute entière.  
    La tête avait passé sans crocher, mais il arriva que pour la retirer ce fut tout 
une autre affaire. Soit qu’il s’y prit mal, ou que ses oreilles s’y opposassent, les 
efforts du patient demeurèrent vains.  
    Le reste de la bande avait pris la fuite et le prisonnier, pris de peur, donna une 
telle secousse qu’il arracha la fenêtre et partit comme un lièvre avec ce carcan 
autour du cou.  
    Ses compagnons, qu’il finit par rejoindre, refusèrent de l’en débarrasser, 
prétendant qu’on ne pouvait le faire sans lumière.  
   -   De quoi te plains-tu, lui disait B… Jamais tu n’as été aussi beau !  
    Ce fut donc dans cet équipage qu’ils firent leur entrée chez Berger.  
    Naturellement on réclama aussitôt le Lily. Pour achever dignement une si 
belle partie, on ne pouvait se passer de sa collaboration. Seulement voilà ! la 
Louison veillait et pas moyen de forcer la consigne. Mais B… avait plus d’un 
tour dans son sac. Il fit d’abord cesser les clameurs, commanda un litre et fit en 
sorte que la bande parut avoir renoncé au Lily. Puis, après avoir donné ses 
instructions, il sortit d’un air innocent et bientôt on l’entendit crier : 
    -  Oh ! vini vaî jouaîtié tiènna lueû !  
    La Louison était curieuse et, croyant à un grand incendie, elle ne put 
s’empêcher de sortir à son tour pour voir cette lueur. Pendant ce temps nos 
compères extrayaient le Lily de sa prison et quand la Louison revint, confuse de 
n’avoir rien vu, son homme déployait au milieu de la bande sa longue silhouette 
et chantaitl’ un de ses refrains : 
 
                          Rantanplan, colonne sur l’flanc 
                          Pour passer gaîment la vie, etc.  
 
    Et La Louison tempêtait : 
    -  Vo z’êtes encoué dé biaux, vo z’einpliayé dé lueû po mé soustrêré moun’ 
hommou ! 
     Une veillée si bien commencée ne pouvait s’achever autrement que dans la 
plus grande gaîté. Le Lily y alla de la plupart de ses chansons et B…, qui 
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s’intitulait « ancien élève du Conservatoire de la Combe », ne marchanda pas 
son concours.  
    Tous les acteurs de cette scène sont morts depuis plus ou moins longtemps, et 
si je vous ai conté cela, c’est dans le seul espoir de donner une idée de la façon 
dont on s’amusait autrefois.  
    Dans cette manière, vous trouverez peut-être le pour et le contre. Mais vous 
m’accorderez au moins que nos devanciers apportaient dans leurs plaisirs un 
certain humour qui ne manquait pas de charme.  
    Et pour cette démonstration, j’ai pensé qu’il n’y avait pas de mal à rappeler 
quelques-uns de leurs traits, car ils font partie de notre patrimoine local, de notre 
folklore, comme on dit à présent, et voici que le temps les voile déjà de ses 
brumes.  
                                                                                 FAVJ, le 29 décembre 1927   
                                                                                 David des Ordons 
 
    Daniel Aubert, dans son ouvrage : La Vallée des montres et des horlogers 
exceptionnels, volume III, Editions Antoine Simonin, 2006, parle aussi de Chez 
Berger aux pages 51 à 56. Ce petit café n’est donc pas totalement oublié après 
plus d’un bon siècle.  
 

 
 
Carte des hameaux endommagés par le Cyclone de 1890 parue dans le même ouvrage que dessus. On y découvre 
Chez Berger dont la plupart des maisons furent endommagées voire détruites pour ne pas être reconstruite.  
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Chez Berger avant le cyclone de 1890, soit vers 1880. Seule la maison de droite existe encore, que l’on découvre 
ci-dessous. La petite bâtisse située à proximité pourrait bien être une fontaine couverte. Combien de personnes 
ont pu vivre dans ces deux voisinages au cours des ans ou des siècles, paysans horlogers appliqués à faire 
fructifier leur domaine la belle saison, et à l’établi surtout en période agricole creuse. L’étude attentive de 
certains recensements pourrait peut-être nous donner le nombre de personnes pour telle ou telle époque. A 
suivre.  
 

 
 

La dernière maison et la dernière tranche de Chez Berger. Nous ne savons pas, dans le cadre de ce petit hameau, 
où situer le café.  
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